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I. De schaduw op de schoorsteen 


Er klonk donder in de nachtelijke hemel toen ik naar het verlaten 
herenhuis op Tempestberg ging om de sluipende angst te vinden. Ik 
was niet alleen, want roekeloosheid werd door mij destijds niet 
vermengd met die liefde voor het groteske en het verschrikkelijke 
waarop ik mijn carrière had gebouwd, en die tot een reeks van 
speurtochten naar vreemde verschrikkingen in de literatuur en in het 
leven hadden geleid. Ik werd vergezeld door twee trouwe en 
gespierde mannen die ik voor dat moment ingeschakeld had. Mensen 
hebben associëren mij al lang met spierbundels die mij vergezellen 
op mijn afschuwelijke verkenningen vanwege hun bijzondere goede 
lichamelijke conditie. 

We waren stilletjes vanuit het dorp vertrokken omdat er nog steeds 
veel verslaggevers rondliepen na de griezelige paniek van een maand 
eerder, die veroorzaakt was door de nachtmerrieachtige 
rondsluipende dood. Op een later moment, zo dacht ik, konden de 
verslaggevers me wellicht nog van dienst zijn, maar op dat moment 
wilde ik ze niet om me heen hebben. Als ik ze had laten deelnemen 
aan de zoektocht, dan had ik het geheim dat ik nu bij me draag 
misschien niet zo lang alleen hoeven te dragen. En ik houd het nu 
een geheim uit angst dat de wereld me voor gek zou verklaren, of, 
als ze me wel zouden geloven, dat ik zelf gek zou worden vanwege 
de demonische implicaties van de hele zaak. Nu ik het toch vertel, 
zodat het eindeloze broeden me niet tot een maniak maakt, wens ik 
dat ik het om te beginnen al nooit had verborgen. Want ik, en ik 
alleen, weet welke soort angst er op die spookachtige en verlaten 
berg lag. 

We reden in een kleine auto door kilometer na kilometer oerbossen 
en heuvels totdat de steile en beboste hellingen verder rijden 
onmogelijk maakte. Het omringende land had in de donkere nacht 



een sinistere aanblik. Zonder daglicht, en zonder de gebruikelijke 
menigte van onderzoekers kreeg het landschap een enorm 
spookachtig karakter, zodat we vaak in de verleiding kwamen om de 
felle koplampen aan te zetten, ondanks dat het ongewenste aandacht 
zou kunnen trekken. Het was geen gezond landschap in het donker, 
en ik denk dat ik de morbiditeit ervan zelfs had opgemerkt als ik 
niets wist over de verschrikkingen die er plaats hadden gevonden. 
Wilde dieren waren nergens te bekennen - ze zijn altijd wijs als de 
dood zich in hun nabijheid bevindt. De oude bomen die door de 
bliksem veroorzaakte littekens droegen leken onnatuurlijk groot en 
verwrongen, en de overige vegetatie leek onnatuurlijk dik en 
koortsig, terwijl uitpuilende terpen en heuveltjes in het met onkruid 
begroeide landschap me herinnerden aan slangen en de opgezwollen 
schedels van dode mensen, maar dan opgeblazen tot gigantische 
proporties. 

De angst lag al meer dan een eeuw over Tempestberg. Dit leerde ik 
meteen uit de krantenverslagen van de catastrofe die de regio voor 
het eerst naamsbekendheid gaf in de rest van de wereld. De plaats is 
een afgelegen, eenzame hoogte in dat deel van de Catskills waar de 
Nederlandse beschaving ooit zwak en voorbijgaand binnendrong, en 
terwijl die zich terugtrok het deze enkele vervallen herenhuizen en 
een gedegenereerde bevolking van paupers achter die heden de 
armlastige gehuchten op geïsoleerde hellingen bewonen. Normale 
mensen bezochten de plaats zelden, totdat de staatspolitie werd 
gevormd, en zelfs nu wordt er slechts sporadisch gepatrouilleerd 
door agenten. De angst is door de tijd heen echter verworden tot een 
oude traditie in alle naburige dorpen en gehuchten, omdat het een 
belangrijk onderwerp is in het eenvoudige vertoog van de arme 
idioten die soms hun valleien verlaten om hun handgeweven manden 
te verkopen en zo een aantal primitieve benodigdheden kunnen 
kopen die ze zelf niet kunnen schieten of maken. 



De sluipende angst woonde in het gemeden en verlaten Martense 
herenhuis, dat de hoge maar geleidelijk opgaande top bekroonde die 
dankzij de frequente onweersbuien die de plaats teisterde de naam 
Tempestberg had gekregen. Al meer dan honderd jaar is het antieke 
stenen huis dat wordt omcirkeld door een klein bos het onderwerp 
geweest van verhalen die ongelooflijk wild en monsterlijk 
afschuwelijk waren, verhalen van een stille kolossale sluipende dood 
die in de zomer naar het buitenland vluchtte. Met grijnzende 
aandrang vertelden de paupers verhalen over een demon die eenzame 
reizigers aanviel in het donker, om ze weg te voeren naar een 
onbekende bestemming of achter te laten in een angstaanjagende 
staat van aangevreten verminking, terwijl ze soms fluisterden over 
bloedsporen die naar het verre herenhuis liepen. Sommigen zeiden 
dat de donder de sluipende angst uit zijn woning opriep, terwijl 
anderen zeiden dat de donder zijn stem was. 

Niemand van buiten het achterland had deze uiteenlopende en 
tegenstrijdige verhalen geloofd, met hun onsamenhangende, 
extravagante beschrijvingen van de half waargenomen vijand. Toch 
betwijfelde geen boer of dorpsbewoner dat het Martense herenhuis 
door spoken werd geplaagd. De lokale geschiedenis verbood zo'n 
twijfel, hoewel er geen spookachtig bewijs werd gevonden door 
onderzoekers die het gebouw na levendige verhalen van de paupers 
hadden bezocht. Grootmoeders vertelden vreemde mythen over het 
spook van Martense, mythen over de Martense familie zelf, zijn 
vreemde erfelijke ongelijkheid van ogen, zijn lange, onnatuurlijke 
annalen en de moord die hen uiteindelijk had vervloekt. 

De terreur die me ter plaatse had gebracht was een plotselinge en 
onheilspellende bevestiging van de wildste legenden van de 
bergbewoners. Op een zomeravond, na een onweersbui van 
ongekend geweld, werd het platteland gewekt door een wilde vlucht 
van paupers die niet louter door misleiding zou zijn te creëren. De 
zielige menigte van inboorlingen gierde en jammerde van de 



onbenoembare gruwel die was afgedaald op hen, en zij werden door 
niemand betwijfeld. Ze hadden het niet gezien, maar hadden zo'n 
enorm geschreeuw uit een van de gehuchten gehoord dat ze zeker 
wisten dat de sluipende angst daar was gekomen. 

De volgende ochtend volgden burgers en federale agenten de 
sidderende bergbewoners naar de plaats waar ze zeiden dat de dood 
was gekomen. En de dood was er inderdaad. De grond onder één van 
de pauperdorpen was na een blikseminslag ingestort en had er 
verschillende van de onwelriekende krotten vernietigd, maar de 
schade die door deze natuurramp was aangebracht verbleekte in 
vergelijking met de organische verwoesting die daar nog bovenop 
was gekomen. 

Van de 75 inboorlingen die deze plek hadden bewoond, was er niet 
één levende te vinden. De omgewoelde aarde was bedekt met bloed 
en menselijke resten en toonde overduidelijk verwoestingen die 
waren aangericht door demonische tanden en klauwen, maar er was 
geen zichtbaar pad dat wegleidde van het bloedbad. Dat een of ander 
afschuwelijk beest de oorzaak moet zijn geweest, daar stemde 
iedereen snel mee in, en evenmin deed enige tong de aanklacht 
herleven dat dergelijke cryptische sterfgevallen slechts behoorden tot 
de smerige moorden die gebruikelijk waren in gedegenereerde 
gemeenschappen. Maar die aanklacht werd wél nieuw leven 
ingeblazen toen ongeveer 25 mensen van de gemeenschap werden 
terug gevonden, maar zelfs toen was het moeilijk om de moord op 
vijftig mensen af te schuiven op de helft van dat aantal. Maar het feit 
bleef dat op een zomernacht een bliksemschicht uit de hemel was 
gekomen en een dood dorp had achtergelaten vol met lijken die 
vreselijk waren verminkt, uitgekauwd en vervolgens waren 
weggekaapt. 

De opgewonden plattelandsgemeenschap verbond de gruwel 
onmiddellijk met het spookachtige Martense herenhuis, alhoewel de 



twee plaatsen meer dan vijf kilometer bij elkaar vandaan lagen. De 
agenten waren sceptischer, en zij betrokken het herenhuis alleen 
terloops in hun onderzoek, en lieten het helemaal vallen toen ze het 
volkomen verlaten aantroffen. Plattelandsbewoners hebben de plaats 
echter met oneindige zorg onderzocht, alles in huis omgekeerd, 
poelen en beekjes laten dempen, struiken weggekapt en de 
nabijgelegen bossen volledig doorzocht. Alles was tevergeefs, de 
dood die was gekomen had geen enkel spoor nagelaten, behalve de 
vernietiging zelf. 

Op de tweede dag van de zoektocht werd de affaire volledig 
uitgemeten in de kranten, en verslaggevers overspoelden 
Tempestberg. Ze beschreven het gebeuren in veel detail, en met veel 
interviews om de geschiedenis van het spookverhaal zoals dat 
verteld werd door lokale grootmoeders uit de doeken te doen. Ik 
volgde de verhalen in het begin loom, want ik ben een kenner van 
gruwelen, maar na een week bespeurde ik een atmosfeer die me 
razend maakte, en zo is het dat ik mezelf op 5 augustus 1921 bij de 
verslaggevers voegde die het hotel in Lefferts Corners bevolkten, het 
dichtstbijzijnde dorp bij Tempestberg en erkend hoofdkwartier van 
de jagers op sappige nieuwtjes. Drie weken gingen voorbij, en de 
verslaggevers die langzaam maar zeker minder in aantal werden, 
lieten me vrij om te beginnen met een verkenning op basis van de 
minutieuze ondervragingen en onderzoeken waarmee ik mezelf 
inmiddels had beziggehouden. 

Dus op deze zomeravond, terwijl in de verte de donder rommelde, 
verliet ik de stille auto en liep met mijn twee gewapende metgezellen 
het laatste stuk van de Tempestberg op, waarbij de stralen van onze 
elektrische lamp over de grijze muren van het huis gegoten werden, 
dat begon te verschijnen tussen de gigantische eiken voor ons. In 
deze ziekelijke eenzaamheid van de nacht en door het zwakke licht 
van de lamp, gaf de enorme doosvormige stapel stenen obscure hints 
van terreur die ik overdag niet had kunnen ontdekken. Maar toch 



aarzelde ik niet, omdat ik met een felle resolutie gekomen was om 
een idee te testen. Ik geloofde dat de donder de doodsdemon uit een 
of andere angstaanjagende geheime plaats opriep, en of die demon 
nu een vaste entiteit of een vluchtige verschijning was, ik moest het 
zien. 

Ik had de ruïne eerder grondig doorzocht, en dus had ik mijn plan 
helder voor ogen. Als de zetel van mijn wake had ik de oude kamer 
van Jan Martense gekozen, wiens moord zo berucht is in de 
landelijke legendes. Ik voelde subtiel aan dat het vertrek van dit oude 
slachtoffer het beste voor mijn doeleinden was. De kamer, ongeveer 
15 vierkante meter, bevatte zoals de andere kamers wat afval dat ooit 
meubilair was geweest. Het lag op de eerste verdieping, aan de 
zuidoostelijke hoek van het huis, en het had een immens raam op het 
oosten en een smal raampje op het zuiden, beiden ramen waren 
verstoken van ruiten of luiken. Tegenover het grote raam stond een 
enorme Nederlandse open haard met Schriftuurlijk beschilderde 
tegels die de verloren zoon voorstelde, en tegenover het smalle raam 
was een ruim bed ingebouwd in de muur. 

Toen de gedempte donder harder werd, arrangeerde ik de details van 
mijn plan. Eerst bevestigde ik aan de rand van de grote raam drie 
touwladders die ik had meegenomen. Ik wist dat ze een geschikte 
plek op het gras buiten zouden bereiken, want ik had ze getest. Toen 
sleepten we met z'n drieën vanuit een andere kamer een breed 
hemelbed de kamer in, en plaatsten het zijwaarts tegen het venster. 
Na het te hebben opgemaakt met dennentakken, rustte we er nu 
allemaal op met getrokken automatische pistolen, twee van ons 
ontspanden zich terwijl de derde de wacht hield. Vanuit welke 
richting de demon ook zou komen, in onze potentiële ontsnapping 
was voorzien. Als het ding van binnenuit kwam, hadden we de 
vensterladders, als het van buiten kwam, dan hadden we de deur en 
de trap. We dachten, afgaande op het eerdere gedrag van de demon. 



dat het ons zelfs in het ergste geval niet lang zou achtervolgen. 

Ik hield de wacht van middernacht tot één uur, en toen voelde ik me 
ondanks het sinistere huis, het onbeschermde raam en het naderende 
onweer bijzonder slaperig. Ik zat tussen mijn twee metgezellen, 
George Bennett zat aan de kant van het raam en William Tobey aan 
de kant van de open haard. Bennett sliep, omdat hij blijkbaar 
dezelfde abnormale slaperigheid had gevoeld die mij beïnvloedde, en 
dus ik was aangewezen op Tobey voor de volgende wacht, hoewel 
zelfs hij aan het knikkebollen was. Het is merkwaardig hoe 
aandachtig ik naar die open haard keek. 

De toenemende donder moet mijn dromen hebben beïnvloed, want in 
de korte tijd dat ik sliep kwam er een apocalyptische visie in me op. 
Zodra ik half wakker was, waarschijnlijk omdat de slaper aan de 
raamkant rusteloos een arm over mijn borst had geslagen, was ik niet 
voldoende wakker om te zien of Tobey zijn taken als wachter aan het 
uitvoeren was, maar ik voelde daar een duidelijke bezorgdheid over. 
Nooit voorheen had de aanwezigheid van het kwaad me zo 
aangrijpend verdrukt. Later moest ik weer in slaap zijn gevallen, 
want ik schrok wakker uit een fantastische chaos die mijn geest 
benevelde toen de nacht werd gevuld met afschuwelijk geschreeuw 
dat onvergelijkbaar was met mijn eerdere ervaringen of zelfs met 
mijn verbeelding. 

In dat krijsen klauwde de diepste ziel van menselijke angst en 
doodsstrijd hopeloos en waanzinnig naar de ebbenhouten poorten 
van vergetelheid. Ik werd wakker door de waanzinnigheid en de 
bespotting van het duivelse, terwijl onvoorstelbare vergezichten die 
fobische en kristalheldere angsten ontwikkelden en nagalmden tot 
die verder en verder wegzonken. Er was geen licht, maar ik wist uit 
de lege ruimte aan mijn rechterkant dat Tobey weg was, en alleen 
God wist waarheen. Over mijn borst lag nog steeds de zware arm 
van de slaper aan mijn linkerhand. 



Toen kwam de verwoestende bliksemflits die de hele berg deed 
schudden, de donkerste hoeken van het grauwe bos verlichtte, en de 
patriarch van de verdraaide bomen versplinterde. In de demonische 
flits van een monsterlijke vuurbal schrikte de slaper plotseling op 
terwijl de bliksem van achter het raam zijn schaduw levendig op de 
schoorsteen boven de open haard wierp, waarvan mijn ogen nooit 
waren afgedwaald. Dat ik nog leef en gezond ben, is een wonder dat 
ik niet kan bevatten. Ik kan het niet doorgronden, want de schaduw 
op die schoorsteen was niet die van George Bennett of van enig 
ander menselijk wezen, maar een godslasterlijke afwijking uit de 
diepste ringen van de hel: een naamloze, vormeloze gruwel die geen 
enkele geest volledig kon bevatten en geen enkele pen zelfs maar 
gedeeltelijk beschrijft. Een seconde later was ik moederziel alleen in 
het vervloekt landhuis, bibberend en trillend. George Bennett en 
William Tobey hadden geen enkel spoor nagelaten, er was zelfs geen 
enkel spoor van een worsteling. Het was alsof ze er nooit waren 
geweest. 



II. Een voorbijganger in de storm 


De dagen na die afschuwelijke ervaring in het door donkere bossen 
omhulde herenhuis lag ik nerveus en uitgeput in mijn hotelkamer bij 
Lefferts Corners. Ik weet niet meer precies hoe ik de auto heb weten 
te bereiken, te starten en vervolgens onopgemerkt terug te glippen 
naar het dorp, want ik heb daar geen duidelijke indruk meer van 
behalve dan van de wild vervormde bomen, de demonische 
donderslagen en doodse schaduwen tegenover de lage heuvels die de 
regio bezaaiden. 

Terwijl ik huiverde en piekerde over die hersenschimmelende 
schaduw, wist ik dat ik eindelijk een van de allergrootste 
verschrikkingen uit de grond had gehaald - een van die naamloze 
wreedheden van de verre onderwereld waarvan het demonisch 
gefluister soms gehoord kon worden aan de verste rand van de 
ruimte, maar waarvoor onze eigen eindige visie ons een barmhartige 
immuniteit heeft gegeven. De schaduw die ik had gezien, durfde ik 
nauwelijks te analyseren of te identificeren. Er had die avond iets 
tussen mij en het raam gelegen, maar ik huiverde als ik de drang om 
het te classificeren niet van me af kon zetten. Als het alleen maar 
gejammerd of gelachen had, dan zou zelfs dat het afschuwelijke 
karakter ervan verlicht hebben. Maar het was zo stil. Het had een 
zware arm of een voorbeen op mijn borst gelegd. . . . Het was 
duidelijk organisch, of was ooit biologisch geweest.... Jan 
Martense, wiens kamer ik was binnengevallen, werd begraven op het 
kerkhof bij het landhuis. ... Ik moet Bennett en Tobey vinden, als ze 
nog leven. . . waarom had het hen gekozen en mij voor het laatst 
achtergelaten? . . . Mijn slaperigheid is zo verstikkend en mijn 
dromen zijn zo vreselijk. .. . 



Binnen korte tijd besefte ik dat ik mijn verhaal aan iemand moest 
vertellen of dat ik anders volledig in zou storten. Ik had al besloten 
de zoektocht naar de sluipende angst niet op te geven, want in mijn 
onbeholpen onwetendheid leek het me dat onzekerheid erger was 
dan verlichting, hoe verschrikkelijk dat laatste ook zou kunnen zijn. 
Dienovereenkomstig besloot ik de ingeslagen weg te vervolgen, ik 
moest bepalen wie ik zou selecteren om in vertrouwen te nemen, en 
hoe ik het ding op zou kunnen sporen. Het ding dat twee krachtige 
mannen van de aardbodem had doen laten verdwijnen en een 
nachtmerrieachtige schaduw over mijn hele bestaan had geworpen. 

Mijn belangrijkste kennissen bij Lefferts Corners waren de minzame 
verslaggevers, van wie er nog steeds een aantal overbleven waren 
om de laatste echo's van de tragedie te verzamelen. Het was één van 
deze mannen die ik besloot om als collega te kiezen, en hoe meer ik 
er over nadacht, hoe meer mijn voorkeur uitging naar een zekere 
Arthur Munroe: een donkere, magere man van ongeveer vijfendertig, 
wiens opleiding, smaak, intelligentie en temperament hem leken te 
markeren als iemand die niet gebonden was aan conventionele 
ideeën en ervaringen. 

Op een middag begin september luisterde Arthur Munroe naar mijn 
verhaal. Ik zag vanaf het begin dat hij zowel geïnteresseerd was 
alsook sympathiek, en toen ik klaar was, analyseerde en besprak hij 
de zaak met grote scherpzinnigheid en groot oordeelsvermogen. Zijn 
advies was bovendien bij uitstek praktisch, want hij adviseerde een 
uitstel van de operaties in het Martense herenhuis tot we onszelf 
hadden kunnen verrijken met meer gedetailleerde historische en 
geografische gegevens. Op zijn initiatief hebben we het platteland 
uitgekamd om informatie over de verschrikkelijke Martense familie 
te achterhalen, en we ontdekten een man die een prachtig 
geïllustreerd voorouderlijk dagboek bezat. Wij spraken ook uitvoerig 
met de bergbewoners die niet waren weggevlucht voor de angst en 
hun heil hadden gezocht op de afgelegen hellingen, en regelde om 



verder te gaan met onze uiteindelijke taak - het uitputtend en 
definitief onderzoeken van het landhuis in het licht van zijn 
gedetailleerde geschiedenis - met een even uitputtend en definitief 
onderzoek van de plekken die in verband werden gebracht met de 
verschillende tragedies van de plattelandslegendes. 

De resultaten van ons onderzoek waren in eerste instantie niet erg 
verhelderend, hoewel onze inventarisering een vrij duidelijke trend 
leek te onthullen, namelijk dat het aantal gemelde gruwelen 
verreweg het grootste was in gebieden die ofwel relatief dicht bij het 
vermeden huis lagen, ofwel met het huis verbonden werden door de 
uitgestrektheid van het morbide, slapende bos. Er waren echter wel 
uitzonderingen, want de gruwel die de aandacht van de rest van de 
wereld had getrokken vond plaats in een boomloze omgeving op 
ruime afstand van zowel het landhuis als van elk bos dat er mee in 
verbinding staat. 

Wat betreft de aard en het uiterlijk van de sluipende angst, kon niets 
waardevols worden verkregen van de angstige en verstandeloze 
bergbewoners. In één en dezelfde adem noemden ze het een slang en 
een reus, een donder-duivel en een vleermuis, een gier en een 
wandelende boom. We vonden het echter wel gerechtvaardigd om 
aan te nemen dat het een levend organisme was dat zeer vatbaar was 
voor elektrische stormen. En hoewel sommige van de verhalen 
een gevleugeld wezen suggereerde, geloofden we dat zijn aversie 
voor open ruimtes bewegingen over land een waarschijnlijker theorie 
maakte. Het enige dat werkelijk onverenigbaar was met de 
laatstgenoemde mening was de snelheid waarmee het schepsel 
gereisd moest hebben om alle aan het schepsel toegeschreven 
kwaden te verrichten. 

Toen we de bergbewoners beter leerden kennen, vonden we dat ze op 
veel manieren bijzonder aardig waren. Simpele dieren waren ze, 
langzaam maar zeker aan het afdalen op de evolutionaire schaal 



vanwege hun ongelukkige afstamming en afstotende isolatie. Ze 
vreesden buitenstaanders, maar na een tijdje raakten ze gewend aan 
ons, en uiteindelijk hielpen ze ons enorm toen we alle struikgewas 
neerhaalden en alle schotten van het landhuis eruit gooiden in onze 
zoektocht naar de sluipende angst. Toen we hen vroegen om ons te 
helpen bij het vinden van Bennett en Tobey, waren ze echt van 
streek, want ze wilden ons wel helpen, maar wisten zeker dat deze 
slachtoffers net zo volledig van de aardbodem waren verdwenen als 
hun eigen vermiste mensen. Dat grote aantallen van hen 
daadwerkelijk waren gedood en verdwenen, net zoals de wilde 
dieren in de omgeving al lang waren uitgeroeid, daarvan waren we 
natuurlijk grondig overtuigd, en we wachtten angstvallig op verdere 
tragedies. 

Halverwege oktober waren we verbaasd over ons gebrek aan 
vooruitgang. Vanwege de heldere nachten hadden geen demonische 
agressies meer plaatsgevonden, en de volledigheid van onze 
vergeefse huiszoeking en onze zoektocht in het omringende land 
hebben ons er bijna toe aangezet de sluipende angst te beschouwen 
als een immaterieel wezen. We vreesden dat het koude weer zou 
opkomen en ons zou noodzaken om onze verkenningen te staken, 
want iedereen was het erover eens dat de demon over het algemeen 
rustig bleef tijdens de winter. Dus er was een soort van haast en 
wanhoop toen we in het laatste daglicht het door gruwelen 
geteisterde gehucht afspeurden, een gehucht dat nu geheel verlaten 
was vanwege de doodsangst van de bewoners. 

Het noodlottige gehucht had geen naam gekregen, maar had lang in 
een beschutte, boomloze kloof tussen twee heuvels gestaan die 
respectievelijk Cone Mountain en Maple Hill heette. Het lag dichter 
bij Maple Hill dan bij Cone Mountain, en enkele van de primitieve 
hutten waren half uitgegraven in de heuvel. Geografisch gezien lag 
het ongeveer drie kilometer ten noordwesten van de voet van 
Tempestberg, en vijf kilometer vanaf het oude herenhuis. Tussen het 



gehucht en het herenhuis, bestond vanaf het gehucht gezien ruim drie 
kilometer uit volledig open land, de vlakte was redelijk effen, 
behalve een deel dat bestond uit lage slangachtige heuvels, en de 
enige vegetatie bestond uit gras en wat verspreid onkruid. Gezien 
deze topografie, hadden we uiteindelijk geconcludeerd dat de demon 
via de Cone Mountain moest zijn gekomen, waarvan een beboste 
zuidelijke helling zich op korte afstand bevond van de meest 
westelijke uitloper van Tempestberg. De omgewoelde grond hebben 
we kunnen herleiden tot een aardverschuiving op Maple Hill, waar 
een grote eenzame versplinterde boom het doelwit was geweest van 
de bliksemschicht die de demon opriep. 

Toen ik voor de twintigste keer of meer met Arthur Munroe 
minutieus elke centimeter van het geschonden gehucht onderzocht, 
waren we terneergeslagen door ontmoediging in combinatie met 
vage en nieuwe angsten. Het was acuut griezelig, zelfs voor iemand 
voor wie angstaanjagende en griezelige dingen gebruikelijk zijn, om 
zo onbewust een scène tegen te komen na zulke overweldigende 
gebeurtenissen, en we liepen rond onder de loden hemel met die 
tragische richtingloze ijver die het resultaat is van een gecombineerd 
gevoel van zinloosheid en noodzaak van actie. Onze verkenning was 
bijzonder zorgvuldig, elk huisje waren we opnieuw binnengegaan, 
elke heuvelafgraving hadden we opnieuw onderzocht op lichamen, 
elke doornige voet van de aangrenzende hellingen hadden we 
opnieuw onderzocht op holen en grotten, maar alles bleef zonder 
resultaat. En toch beleefde ik, zoals ik al zei, vage nieuwe angsten 
die dreigend over ons hingen, alsof grote vleermuizenvleugels 
onzichtbaar op de bergtoppen hurkten en met Abaddon-ogen leerden 
dat ik had gekeken naar transkosmische golven. 

Naarmate de middag vorderde, werd het steeds moeilijker om te 
zien, en we hoorden het gerommel van een onweersbui die op 
Tempestberg aan het ontstaan was. Dit geluid op zo'n plaats bracht 
ons op natuurlijke wijze tot leven, maar minder dan het 's nachts zou 



hebben gedaan. Zoals de situatie was, hoopten we dat de storm zou 
duren tot ver na de duisternis, en met die hoop wendde we ons af van 
onze doelloze zoektocht in de heuvels naar het dichtstbijzijnde 
bewoonde gehucht om een groep bergbewoners te verzamelen als 
hulpkrachten bij ons onderzoek. Schuchter als ze waren, vonden we 
toch een paar van de jongere mannen die voldoende geïnspireerd 
waren door ons beschermende leiderschap om dergelijke hulp te 
beloven. 

We waren echter nauwelijks omgekeerd toen er zo'n verblindende 
stortregen uit de hemel viel dat het zoeken van onderdak onze eerste 
noodzaak werd. De extreme, bijna nachtelijke duisternis van de 
hemel deed ons om de haverklap struikelen, maar geleid door de 
frequente flitsen van bliksem en door onze minutieuze kennis van 
het gehucht bereikten we al snel de minst poreuze hut van het 
perceel, een heterogene combinatie van boomstammen en planken 
waarvan de nog bestaande deur en een klein venster allebei 
tegenover Maple Hill stonden. We sloten de deur achter ons om de 
geselende wind en de regen buiten te houden, en we sloten het raam 
met het ruwe raamluik, dat we wisten te vinden dankzij al onze 
eerdere zoektochten in vergelijkbare krotten. Het was treurig om 
daar op gammele dozen in de duisternis te zitten, maar we rookten 
pijpen en keken af en toe om ons heen met behulp van onze 
zaklampen. Zo nu en dan konden we de bliksem zien door de spleten 
in de muur, de middag was zo ongelooflijk donker dat elke 
bliksemflits buitengewoon levendig was. 

De stormachtige wake herinnerde me sidderend aan mijn 
afschuwelijke nacht op Tempestberg. Mijn hoofd wendde zich tot de 
vreemde vraag welke zicht telkens weer aan me had opgedrongen 
sinds het nachtmerrieachtige voorval, en opnieuw vroeg ik me af 
waarom de demon van de drie mannen die op de wacht stonden, 
hetzij vanuit het raam of vanuit de kamer zelf, was begonnen met de 
twee mannen aan weerszijden en de middelste man overliet tot het 



laatst, toen de titanische bliksemschicht het wezen had weggejaagd. 
Waarom had het zijn slachtoffers niet in een natuurlijke volgorde 
genomen, met mezelf als tweede, vanuit welke richting het ook was 
genaderd? Met welke soort van verreikende tentakels greep het een 
prooi? Of wist het dat ik de leider was, en heeft dat mij behouden 
voor een lot dat mijn metgezellen wel ten deel is gevallen? 

In het midden van deze reflecties, alsof ze dramatisch waren 
gearrangeerd om ze te intensifiëren, was er vlakbij een 
verschrikkelijke bliksemflits gevolgd door het geluid van 
verschuivende aarde. Tegelijkertijd liet de wolfachtige wind zich nog 
luider horen. We waren er zeker van dat de bliksem opnieuw was 
ingeslagen op de eenzame boom op Maple Hill en Munroe stond op 
van zijn kistje en liep naar het kleine raam om de schade te bekijken. 
Toen hij de sluiter neerhaalde, huilde de wind en de regen 
oorverdovend, zodat ik niet kon horen wat hij zei, maar ik wachtte 
terwijl hij naar voren leunde en probeerde het pandemonium van de 
natuur te doorgronden. 

Langzaam maar zeker kalmeerde de wind en en trok de ongewone 
duisternis op, waardoor ik wist dat het ergste van de storm voorbij 
was. Ik had gehoopt dat de storm tot in de nacht zou duren om ons 
bij onze zoektocht te helpen, maar een heimelijke zonnestraal die 
door een klein gat in de muur achter mij scheen maakte dat 
onwaarschijnlijk. Ik stelde Munroe voor dat we maar beter gebruik 
konden maken van het daglicht, zelfs als er nog meer stortregens 
zouden volgen, en ik ontgrendelde en opende de ruwe deur. De 
grond buiten was een kleverige massa van modder en plassen, met 
verse hopen aarde van de lichte aardverschuiving, maar ik zag niets 
om de belangstelling te rechtvaardigen waardoor mijn metgezel 
stilletjes uit het raam leunde. Ik liep naar waar hij uit het raam 
leunde, ik raakte zijn schouder aan, maar hij bewoog geheel niet. 
Toen ik hem speels schudde en draaide, voelde ik de wurgende 
ranken van een kankerachtige verschrikking waarvan de wortels in 



een onbegrijpelijke verleden huizen en de peilloze leegtes van de 
nacht die buiten de tijd broeit. 

Want Arthur Munroe was dood. En wat er overbleef van zijn 
uitgekauwde en gegroefde hoofd, was geen gezicht meer te noemen. 



III. Wat de rode gloed betekende 


Op de avond 8 november 1921, in de stortende regen en met een 
lantaarn die flauwe schaduwen wierp, stond ik in mijn eentje als een 
idioot te graven in het graf van Jan Martense. Ik was in de middag 
begonnen met graven, omdat er een onweersbui aan het broeien was, 
en nu het donker was en de storm boven het dikke gebladerte was 
losgebarsten was ik blij. 

Ik geloof dat mijn geest sinds 5 augustus voor een deel uit het lood 
was geslagen door alle gebeurtenissen: de demonische schaduw in 
het landhuis, de algemene stress en teleurstelling en wat er gebeurde 
in het paupergehucht in oktober. Na die laatste gebeurtenis had ik 
een graf gegraven voor iemand wiens dood ik niet kon begrijpen. Ik 
wist dat anderen het ook niet zouden begrijpen, en dus liet ik hen 
denken dat Arthur Munroe gewoon stilletjes was vertrokken. Ze 
zochten naar hem, maar vonden uiteraard niets. De bergbewoners 
hadden het misschien wel kunnen begrijpen, maar ik wilde ze niet 
banger maken dan ze al waren. Zelf leek ik vreemd ongevoelig voor 
wat er gebeurd was. Die schok in het huis had iets met mijn hoofd 
gedaan en ik kon alleen maar denken aan de zoektocht naar een 
gruwel die in mijn verbeelding nu was uitgegroeid tot 
cataclysmische gestalte, een zoektocht die ik door het afschuwelijke 
lot van Arthur Munroe zwijgzaam en eenzaam verrichtte. 

De omgeving van mijn opgravingen zou op zichzelf al genoeg zijn 
geweest om elke normale man te ontmoedigen. Onheilspellende 
oerbomen van onheilige grootte, leeftijd, en groteskheid keken op 
me neer als de pilaren van een of andere helse druïdetempel, de 
donder werd erdoor gedempt, de snijdende wind werd erdoor tot 
zwijgen gebracht, en er penetreerde maar weinig regen door het 



dikke gebladerte. Voorbij de met littekens bedekte stammen op de 
achtergrond, verlicht door vage flitsen van gefilterde bliksem, rezen 
de vochtige met klimop bedekte stenen van het verlaten landhuis op, 
terwijl iets dichterbij de verlaten Nederlandse tuin was waarvan de 
wandelpaden en bedden waren vervuild door een wittige schimmel, 
en de spaarzame overgebleven vegetatie nooit het daglicht zag. En 
het dichtst bij was het kerkhof, waar misvormde bomen kronkelige 
takken uitwierpen terwijl hun wortels de slijtende stenen omhoog 
duwden en zich voedden aan het gif dat hier onder het oppervlak 
moet liggen. Af en toe, onder de bruine massa van rottende bladeren 
in deze duisternis, kon ik de sinistere contouren van enkele van die 
lage heuvels die de door bliksem geteisterde regio kenmerkten 
ontwaren. 

De geschiedenis had me naar dit archaïsche graf geleid. De 
geschiedenis was inderdaad alles dat ik had nadat al het andere 
eindigde in het spotten met satanisme. Ik geloofde nu dat de 
sluipende angst niet een materieel iets was, maar een geest met 
tanden zo scherp als die van een wolf, die de nachtelijke bliksem 
bereed. En ik geloofde, vanwege de massa's lokale traditie die ik had 
gehoord in mijn zoektocht met Arthur Munroe, dat het de geest was 
van Jan Martense, die stierf in 1762. En dat was de reden waarom ik 
als een gek in zijn graf aan het graven was. 

Het Martense herenhuis werd in 1670 gebouwd door Gerrit 
Martense, een rijke Nieuw-Amsterdamse handelaar die de 
veranderingen onder Britse heerschappij niet aanstond, en hij had 
deze prachtige woonplaats gebouwd op een afgelegen bergtop 
omringd door bossen, waarvan de eenzaamheid en het ongewone 
landschap hem bevielen. De enige aanzienlijke teleurstelling op deze 
plek was die welke betrekking had op de regelmatig voorkomende 
gewelddadige onweersbuien in de zomer. Bij het selecteren van de 
heuvel en het bouwen van zijn landhuis, had Mijnheer Martense deze 
frequente natuurlijke uitbarstingen afgedaan als een eigenaardigheid 



van het jaar, maar na verloop van tijd bemerkte hij dat de plaats 
consequent geteisterd werd door dergelijke meteorologische 
fenomenen. Uiteindelijk stelde hij vast dat deze stormen schadelijk 
voor zijn gezondheid waren, en bouwde hij een kelder waarin hij 
zich kon terugtrekken tijdens de wildste stormen. 

Van de nakomelingen van Gerrit Martense is minder bekend dan van 
hemzelf, omdat ze allemaal waren opgevoed om haat tegen de 
Engelse beschaving te koesteren, en getraind waren om Engelse 
kolonisten zoveel mogelijk te mijden. Hun leven was buitengewoon 
afgezonderd en mensen verklaarden dat hun isolement hun tongval 
en hun begrip had afgestompt. In hun uiterlijk werden ze allemaal 
gekenmerkt door een eigenaardige geërfde ongelijkheid in de kleur 
van hun ogen, het ene oog is meestal blauw en het andere bruin. Hun 
sociale contacten werden steeds minder, totdat ze uiteindelijk gingen 
trouwen met de vele paupers die verspreid over het landgoed 
woonden. Veel van de overvolle families degenereerden, trokken 
over de vallei en fuseerden met de bastaardbevolking die later de 
zielige bergbewoners zou produceren. De rest was nors in hun 
voorvaderlijke herenhuis gebleven, zich steeds meer als een clan 
gedragend en altijd zwijgzaam, terwijl ze steeds nerveuzer reacties 
op de frequente onweersbuien kregen. 

Het merendeel van deze informatie bereikte de buitenwereld door de 
jonge Jan Martense, die uit een soort van rusteloosheid toetrad tot 
het koloniale leger toen het nieuws van de Albany Conventie 
Tempestberg bereikte. Hij was de eerste van de nakomelingen van 
Gerrit die veel van de wereld zag, en toen hij terugkeerde in 1760, na 
zes jaar campagne te hebben gevoerd, werd hij als een 
buitenstaander gehaat door zijn vader, ooms en broers, ondanks zijn 
ongelijke Martense-ogen. Hij kon de eigenaardigheden en 
vooroordelen van de Martensens niet langer delen, terwijl het 
onweer op de berg hem niet meer bevreesde zoals het eerder wel had 
gedaan. In plaats van hem te verwelkomen hield zijn omgeving zijn 



verdere ontwikkeling tegen, en hij schreef vaak aan een vriend in 
Albany dat hij plannen had om zijn ouderlijk huis te verlaten. 

In de lente van 1763 werd Jonathan Gifford, de vriend van Jan 
Martense uit Albany, ongerust door de stilte van zijn penvriend, 
vooral met het oog op de omstandigheden en ruzies in het Martense- 
herenhuis. Vastbesloten om Jan persoonlijk te bezoeken, trok hij te 
paard de bergen in. In zijn dagboek staat dat hij op 20 september 
Tempestberg bereikte en het huis in een geweldige staat van verval 
aantrof. De norse, vreemdogige Martensens, wiens vuile en dierlijke 
uiterlijk hem schokte, vertelden hem in hun gebroken taaltje dat Jan 
dood was. Hij was, zo beweerden ze met stelligheid, de herfst ervoor 
door de bliksem getroffen, en hij lag nu begraven achter de 
verwaarloosde verzonken tuinen. Ze toonden de bezoeker het graf, 
dat onvruchtbaar en verstoken van markeringen was. Iets in de 
manieren van de Martensens maakte Gifford achterdochtig en 
afkerig, en een week later keerde hij terug met schop en spade om de 
graftuin te verkennen. Hij vond wat hij verwachtte - een schedel die 
wreed was verpletterd als door wilde slagen - en hij keerde terug 
naar Albany en beschuldigde daar openlijk de Martensens van op de 
moord op hun bloedverwant. 

Juridisch bewijs ontbrak, maar het verhaal verspreidde zich snel over 
het platteland, en vanaf die tijd werden de Martensens verbannen 
door de rest van de wereld. Niemand zou nog met hen omgaan en 
hun verre landhuis werd als een vervloekte plaats vermeden. Op een 
of andere manier zijn ze erin geslaagd om zelfstandig voort te leven 
door de producten van hun landgoed, want af en toe werd een licht 
waargenomen vanaf de heuvels ver van hen, dat hun voortbestaan 
bevestigde. Deze lichten werden pas in 1810 gezien, maar op het 
laatst werden ze maar zeer zelden waargenomen. 

Ondertussen ontstonden er over het landhuis en de berg een schare 
aan duivelse legendes. De plaats werd met grote ijver vermeden en 



de traditionele mythes werden met elk gefluister groter. Het 
landgoed bleef tot 1816 onbezocht, tot uiteindelijk de voortdurende 
afwezigheid van licht werd opgemerkt door de bergbewoners. In die 
tijd deed een groepje enig onderzoek, maar zij troffen het huis 
verlaten aan en zagen dat het gedeeltelijk was vervallen tot ruïnes. 

Er waren geen skeletten gevonden, waaruit werd afgeleid dat de 
familie was vertrokken in plaats van dat zij allen waren overleden. 
De clan leek een aantal jaren eerder te zijn vertrokken, en 
geïmproviseerde appartementen in het huis toonden hoe talrijk de 
familie was geworden voorafgaand aan zijn migratie. Het culturele 
niveau was erg laag, zoals bewezen werd door rottend meubilair en 
verstrooid zilverwerk dat moet zijn achtergelaten toen zijn eigenaars 
vertrokken. Maar ook al waren de gevreesde Martensens weg, de 
angst voor het spookhuis bleef bestaan, en deze angst bloeide op 
toen nieuwe en vreemde verhalen ontstonden onder de 
bergbewoners. Daar stond het, verlaten, gevreesd en verbonden met 
de wraakzuchtige geest van Jan Martense. Er daar stond het 
vervallen herenhuis stond nog steeds op de nacht dat ik in het graf 
van Jan Martense ging graven. 

Ik heb mijn langdurige graven omschreven als idioot, en dat was het 
inderdaad, zowel in doel als in methode. De kist van Jan Martense 
had ik snel opgegraven - deze bevatte nu alleen nog stof en restjes 
botten - maar in mijn woede om zijn geest op te graven, heb ik 
irrationeel en onhandig verder de diepte in gegraven, onder de plek 
waar hij had gelegen. God weet wat ik daar verwachtte te vinden - ik 
voelde alleen dat ik aan het graven was in het graf van een man 
wiens geest 's nachts ronddwaalt. 

Het is onmogelijk om te zeggen welke monsterlijke diepte ik had 
bereikt toen mijn schop door de grond onder het graf heen brak en ik 
er achteraan viel. De gebeurtenis was onder de omstandigheden 
enorm, want in het bestaan van een ondergrondse ruimte hier, onder 



het graf van Jan Martense, kregen mijn gekke theorieën een 
vreselijke bevestiging. Mijn lichte val had de lantaarn gedoofd, maar 
ik haalde mijn elektrische zaklamp tevoorschijn en bekeek de kleine 
horizontale tunnel die voor onbepaalde afstand in beide richtingen 
wegliep. Het gangenstelsel was ruim genoeg om doorheen te 
kruipen, en hoewel geen enkel verstandig persoon het op dat moment 
geprobeerd zou hebben, vergat ik alle gevaar en rede in mijn 
eenduidige koorts om de sluipende angst te vinden. Ik koos de 
richting naar het huis en kroop roekeloos het nauwe hol in, en 
kronkelde voorwaarts door de duisternis, en ontstak maar zelden de 
lamp die ik voor me hield. 

Welke taal kan het schouwspel beschrijven van een man die verloren 
is in een oneindig bodemloze aarde, en die gravend, draaiend, 
piepend en klappertandend door verzonken gangen van onheuglijke 
duisternis kruipt zonder een idee van tijd, veiligheid, richting of 
bepaald doel te hebben? Er bestaat iets afschuwelijk daarin, maar dat 
is wat ik deed. Ik deed het zo lang dat het leven vervaagde tot een 
verre herinnering, en ik werd één met de mollen en larven van de 
nachtelijke diepten. Ja, het was slechts bij toeval dat ik na een 
eindeloze kruiptocht mijn vergeten elektrische lamp per ongeluk aan 
zette, zodat het licht griezelig langs het hol van aangekoekt leem 
scheen dat zich uitstrekte en in de verte afboog. 

Ik was al een tijdje op deze manier door de tunnel gekropen, zodat 
mijn batterij bijna leeg was, toen de doorgang plotseling schuin naar 
boven helde, waardoor mijn aanpak veranderde. En terwijl ik mijn 
blik ophief, zag ik op enige afstand geheel onverwacht twee 
demonische reflecties glinsteren in het zwakke schijnsel van mijn 
lamp, twee reflecties die gloeiden met een verdraaide en 
onmiskenbare uitstraling, en waanzinnig vage herinneringen 
opriepen. Ik stopte automatisch, hoewel mijn verstand me niet 
opdroeg om mezelf helemaal terug te trekken. De ogen naderden, 
maar van het wezen dat hen droeg kon ik alleen een klauw ontwaren. 



En wat een klauw! Toen hoorde ik ver boven mijn hoofd een vaag 
gekraak, dat ik herkende. Het was het wilde donderen van de berg, 
opgewekt tot hysterische woede - ik moet al een tijdje naar boven 
gekropen zijn, zodat het oppervlak nu vrij dichtbij was. En terwijl 
het gedempte onweer zich liet horen, staarden die ogen mij nog 
steeds aan met onkenbare wreedheid. 

Godzijdank wist ik toen niet wat het was, anders zou ik nu dood zijn. 
Maar ik werd gered door de donderslag die het had opgeroepen, 
want na een nerveus wachten barstte er vanuit de onzichtbare 
buitenlucht een van die verschrikkelijke bliksemschichten los wiens 
nasleep ik had gezien op verschillende plekken als de wonden van 
verstoorde aarde en kraters van verschillende grootte. Met 
apocalyptische woede scheurde het door de grond boven die 
verdoemde plek, verblindend en oorverdovend, maar net niet zwaar 
genoeg om me in een coma te brengen. 

In de chaos van glijdende, verschuivende aarde klauwde ik een weg 
en zakte hulpeloos weg tot de regen op mijn hoofd me in bedwang 
hield en ik zag dat ik naar de oppervlakte kwam op een bekende 
plek, een steile onbegroeide plaats op de zuidwestelijke helling van 
de berg. Terugkomende bliksemschichten verlichtte de omgewoelde 
grond en de overblijfselen van het merkwaardige lage onkruid dat 
zich had uitgestrekt vanaf de beboste helling die hoger gelegen was, 
maar er was in de chaos niets te zien dat mijn uitgangsplaats uit de 
dodelijke catacomben was geweest. Mijn brein was net zo'n grote 
chaos als de aarde, en toen een verre rode gloed over het landschap 
vanuit het zuiden losbarstte, realiseerde ik me nauwelijks welk een 
gruwel ik had doorgemaakt. 

Maar toen twee dagen later de bergbewoners me vertelden wat de 
rode gloed betekende, voelde ik meer afschuw dan de ondergrondse 
tunnel, de grijpende klauw en de glinsterende ogen me hadden 
gegeven, het riep meer afgrijzen op vanwege de overweldigende 



implicaties. In een gehucht dertig kilometer verderop had een 
bloedige orgie van de angst plaatsgevonden die uit de aarde was 
opgestaan met hetzelfde geweld als waarmee ik weer bovengronds 
was gebracht, en een naamloos ding was van een overhangende 
boom in een hutje met een zwak dak gestort. Het had een lugubere 
daad verricht, maar de bergbewoners hadden de hut in woede 
afgebrand voordat het ding kon ontsnappen. Het ding was die daad 
aan het plegen op het moment dat de brandende hut bovenop het 
demonische wezen instortte. 



IV. De horror in de ogen 


Er kan niets normaal zijn in de geest van iemand die, wetende wat ik 
wist van de verschrikkingen van Tempestberg, moederziel alleen zou 
gaan zoeken naar de angst die daar lag verborgen. Dat ten minste 
twee van de belichamingen van de sluipende angst waren vernietigd, 
vormden maar een lichte garantie voor mentale en fysieke veiligheid 
in deze Acheron van veelvormig diabolisme, maar toch zette ik mijn 
zoektocht met nog grotere ijver voort toen de gebeurtenissen en 
openbaringen monsterlijker werden. 

Toen ik twee dagen na mijn angstaanjagende tocht door de crypte die 
toebehoorde aan het wezen met de glinsterende ogen en de 
afgrijselijke klauw ontdekte dat er iets aan het moorden was op 
ongeveer dertig kilometer afstand op hetzelfde ogenblik dat de ogen 
me vanuit de duisternis aanstaarden, ervoer ik schokkende 
uitbarstingen van waanzin. Maar die angst was zo gemengd met 
verwondering en de verleidelijkheid van het groteske, dat het bijna 
een aangename sensatie was. Soms, als ik in de greep van een 
nachtmerrie was wanneer ongeziene krachten over de daken van 
vreemde, dode steden dwarrelen naar de grijnzende kloof van Nis, is 
het een opluchting en zelfs een genot om wild te krijsen en jezelf 
vrijwillig in de afschuwelijke maalstroom van dromenland te gooien, 
wat voor bodemloze kloof dat ook moge zijn. En zo was het met de 
nachtmerrie van Tempestberg, de ontdekking dat twee monsters de 
plek hadden geteisterd gaf me uiteindelijk een dol verlangen om in 
de aarde van die vervloekte regio te duiken, en met blote handen de 
dood uit te graven die zich in elke centimeter van die giftige grond 
bevond. 

Zo snel mogelijk bezocht ik het graf van Jan Martense en groef 
tevergeefs waar ik eerder gegraven had. Er was een uitgebreide 
verzakking geweest die alle sporen van de ondergrondse doorgang 



had uitgewist, terwijl de regen zoveel aarde in de uitgraving had 
gespoeld dat ik niet kon zeggen hoe diep ik de vorige keer had 
gegraven. Ik maakte ook een lastige reis naar het verre gehucht waar 
het doodswezen was verbrand, maar kreeg nauwelijks een beloning 
voor mijn inspanningen. In de as van de noodlottige hut vond ik 
verschillende botten, maar blijkbaar was geen enkele daarvan van 
het monster. De bergbewoners zeiden dat het ding maar één 
slachtoffer had gemaakt, maar hierin heb ik ze als onnauwkeurig 
beoordeeld, omdat ik naast het complete schedel van een mens, nog 
wat botresten aantrof die ooit zeker aan een menselijke schedel 
hadden toebehoord. Hoewel het monster in een snelle, voorbijgaande 
flits was gezien, kon niemand zeggen hoe het wezen er precies uit 
zag, degenen die het wezen hadden gezien noemde het gewoon een 
duivel. Bij het onderzoeken van de grote boom waar hij had gelegen, 
kon ik geen onderscheidende kenmerken waarnemen. Ik probeerde 
een spoor te vinden in het zwarte woud, maar deze keer kon ik het 
aanzicht van die ziekelijk grote slieren, of van die enorme 
slangachtige wortels die zo kwaadaardig zijn gedraaid voordat ze in 
de aarde zonken niet verdragen. 

Mijn volgende stap was om met een microscopische nauwkeurigheid 
het verlaten gehucht waar de dood het meest overvloedig was 
gekomen opnieuw te onderzoeken. Het gehucht waar Arthur Munroe 
iets had gezien dat hij nooit had kunnen beschrijven. Hoewel mijn 
ijdele eerdere zoekopdrachten buitengewoon klein waren geweest, 
had ik nu nieuwe gegevens om te testen, want mijn vreselijke 
kruiptocht overtuigde mij ervan dat het gedrocht zich in ten minste 
één van zijn gedaanten als een ondergronds wezen gedroeg. Deze 
keer, op 14 november, hield ik mijn zoektocht voornamelijk op de 
hellingen van Cone Mountain en Maple Hill, waar ze uitkijken over 
het ongelukkige gehucht, en ik heb met name aandacht besteed aan 
de losse aarde van de aardverschuivingen in de omgeving van Maple 
Hill. 



De middag van mijn zoektocht bracht niets nieuws aan het licht, en 
de schemering viel in toen ik op Maple Hill stond en naar het 
gehucht keek aan de andere kant van de vallei en naar de 
Tempestberg. Er was een prachtige zonsondergang geweest en nu 
kwam de maan op, bijna vol en zijn zilveren gloed scheen over de 
vlakte, de verre berghelling en de merkwaardige lage heuvels die 
hier en daar uit het landschap oprezen. Het was een vredig 
Arcadische scène, maar wetende wat dit landschap verborg, haatte ik 
het. Ik haatte de spottende maan, de hypocriete vlakte, de etterende 
berg, en die sinistere heuvels. Alles leek mij bezoedeld met een 
walgelijke besmetting en geïnspireerd door een schadelijke alliantie 
met vervormde verborgen krachten. 

Terwijl ik dromerig naar het door de maan verlichte panorama 
staarde, viel mijn blik op iets ongewoons in de vorm van het 
landschap. Zonder enige exacte kennis van geologie, was ik vanaf 
het begin af aan al geïnteresseerd geweest in de vreemde heuvels en 
heuveltjes van de regio. Ik had gemerkt dat ze behoorlijk verspreid 
waren rondom Tempestberg, hoewel ze minder talrijk waren op de 
vlakte dan bij de heuveltop zelf, waar de prehistorische ijstijd 
ongetwijfeld een zwakker verzet had ondervonden tegen de 
fantastische grillen van oprukkende ijskappen. Nu, in het licht van 
die lage maan, die lange, vreemde schaduwen wierp, viel het mij in 
het bijzonder op dat de verschillende punten en lijnen een 
eigenaardige relatie hadden met de top van Tempestberg. De top was 
onmiskenbaar een centrum van waaruit de lijnen of rijen zich voor 
een onbepaalde lengte en vrij onregelmatig uitspreidden, alsof het 
ongezonde Martense herenhuis zichtbare tentakels van angst had 
uitgeworpen. Het idee van dergelijke tentakels gaf me een 
onverklaarbare sensatie en ik hield op met het analyseren van mijn 
redenen om in deze wonderlijke vervormingen in het landschap te 
geloven. 



Hoe meer ik analyseerde, hoe minder ik geloofde, en tegen mijn pas 
geopende geest begon ik groteske en gruwelijke analogieën te 
ontwaren gebaseerd op oppervlakkige aspecten en op mijn ervaring 
onder het aardoppervlak. Voordat ik het wist, schreeuwde ik 
waanzinnig en onsamenhangend woorden tot mezelf: "Mijn God! . . . 
Molshopen. . . de verdoemde plaats moet van honingraat worden 
voorzien. . . hoeveel... die nacht in de herenhuis. . . ze namen 
Bennett en Tobey als eerste. . . aan elke kant van mij. . . . "Toen 
graaide ik verwoed in de heuvel die zich het dichtst bij me bevond: 
wanhopig gravend, trillend, maar bijna jubelend, gravend en 
eindelijk luid krijsend met onbestemde emotie toen ik een tunnel of 
hol bereikte, net als de tunnel waar ik doorheen was gekropen op die 
andere demonische nacht. 

Daarna herinner ik me dat ik aan het rennen was, met een schop in 
de hand, een afzichtelijke tocht over maanzoete, heuvelachtige 
weiden en door zieke, steile afgronden van spookachtig heuvelbos, 
springend, schreeuwend, hijgend, begaf ik me naar het 
verschrikkelijke Martense-herenhuis. Ik herinner me dat ik in het 
wilde weg aan het graven was in alle delen van de muffe kelder, 
gravend om de kern en het centrum van dat kwaadaardige universum 
te vinden in de rottende grond. En toen herinnerde ik me hoe ik 
lachte toen ik de gang bereikte, het gat aan de voet van de oude 
schoorsteen, waar dik onkruid groeide en vreemde schaduwen 
speelden in het licht van de eenzame kaars die ik toevallig bij me 
had. Wat er nog achtergebleven was in die helse bijenkorf, op de loer 
en wachtend op de donder om hem wakker te maken, wist ik niet. 
Twee waren er gedood, misschien dat het wezen klaar was met het 
moorden. Maar er was nog steeds die brandende vastberadenheid om 
het diepste geheim van de angst te bereiken, dat ik opnieuw zag als 
iets dat definitief, materieel en organisch was. 

Mijn besluiteloze speculatie om de doorgang alleen en onmiddellijk 
met mijn zaklamp te verkennen of om te proberen een bende van 



bergbewoners voor de zoektocht te vinden, werd na een tijdje 
onderbroken door een plotselinge windvlaag van buiten die de kaars 
uitblies en me achterliet in het grimmige duister. De maan scheen 
niet langer door de spleten en openingen boven me, en met een 
gevoel van noodlottig gevaar hoorde ik het sinistere en belangrijke 
gerommel van naderend onweer. Een warboel van bijbehorende 
ideeën bezat mijn denken, waardoor ik terug naar de verste hoek van 
de kelder tastte. Mijn ogen keken echter nooit weg van de vreselijke 
opening aan de voet van de schoorsteen, en ik begon een glimp op te 
vangen van de afbrokkelende stenen en ziekelijk onkruid terwijl een 
vage gloed van bliksem in het bos daarbuiten en die verlichtte de 
kieren in de bovenmuur. Elke seconde werd ik verteerd door een 
mengsel van angst en nieuwsgierigheid. Wat zou de storm 
veroorzaken - of was er nog iets anders dat het kon oproepen? Geleid 
door een bliksemschicht verborg ik mezelf achter een dichte massa 
van vegetatie, waardoor ik de opening kon zien zonder gezien te 
worden. 

Als de góden barmhartig zijn, zullen ze op een dag hetgene dat ik 
zag, uit mijn bewustzijn verwijderen en me mijn laatste jaren in 
vrede laten leven. Ik kan nu 's nachts niet slapen en moet opiaten 
nemen als het dondert. Het ding kwam abrupt en onaangekondigd, 
een demon, die als een rat opkroop uit afgelegen en onvoorstelbare 
kuilen, het het een hels gehijg en verstikkend gegrom horen, en toen 
verscheen vanuit die opening onder de schoorsteen een uitbarsting 
van walgelijk en melaats leven - een walgelijke nachtelijke 
stortvloed van organische corruptie die meer verwoestend 
afschuwelijk was dan de zwartste bezweringen van dodelijke 
waanzin en morbiditeit. Ziedend, stuwend, stijgend, borrelend als 
slijm van slangen rolde ze zich uit dat gapende gat, verspreidde zich 
als een septische besmetting en stroomde de kelder uit op elk punt 
waar dat maar mogelijk was om zich vervolgens door de vervloekte 
middernachtbossen te verspreiden en angst, waanzin en dood te 
verspreiden. 



God weet hoeveel het er waren - het moeten er duizenden geweest 
zijn. Om die vloedgolf van die wezens te zien in het zwakke, 
flikkerende licht van de bliksem was schokkend. Toen ze voldoende 
uitgedund waren om als afzonderlijke organismen gezien te worden, 
zag ik dat ze in de schaduw zaten, misvormd waren als harige 
duivels of apen - monsterlijke en diabolische karikaturen van de 
apenstam. Ze waren zo afschuwelijk stil, er was nauwelijks een 
piepen toen één van de laatste achterblijvers zich omdraaide met de 
vaardigheid van eindeloze oefening om een van zijn zwakkere 
metgezellen tot zijn maaltijd te maken. Anderen stortten zich 
vervolgens op de achtergelaten restjes en aten alsof ze uitgehongerd 
waren. Toen, ondanks mijn roes van schrik en walging, zegevierde 
mijn morbide nieuwsgierigheid, en toen de laatste van de monsters 
alleen uit die onderwereld van een onbekende nachtmerrie 
opdoemde, trok ik mijn automatisch pistool en loste een schot onder 
de dekking van de donder. 

Gillende, glibberige, stortregens van rode, stroperige gekte die elkaar 
najagen door eindeloze, in de war geraakte gangen van een 
paarsgekleurde hemel. . . vormloze fantasieën en caleidoscopische 
mutaties van een griezelige, herinnerde scène, bossen van 
monsterlijke rijpe eiken met verdraaiende slangenwortels die de 
onkenbare sappen van een ziekelijke aarde opzuigen, een aarde 
bewoond door miljoenen kannibalistische duivels, heuvelachtige 
tentakels die uit ondergrondse kernen van kenmerkende perversie 
tasten. . . krankzinnige bliksem boven de kwaadaardige muren vol 
klimop en demonengalerijen versmoord met schimmelige vegetatie. . 
. . De hemel zij dank voor het instinct dat me automatisch heeft 
geleid naar plaatsen waar werkelijke mensen wonen, naar het 
vredige dorp dat sliep onder de kalme sterren van de open hemel. 

Ik was binnen een week genoeg hersteld om een boodschap naar 
Albany te sturen om met een bende mannen het Martense herenhuis 



en de hele top van Tempestberg met dynamiet op te blazen, om alle 
vindbare molshopen te vernietigen bepaalde afzichtelijk bomen om 
te hakken waarvan het hele bestaan een belediging leek voor gezond 
verstand. Ik kon een beetje slapen nadat ze dit hadden gedaan, maar 
echte rust zal nooit komen zolang ik dat naamloze geheim onthoud 
van de sluipende angst. De zaak zal me achtervolgen, want wie kan 
zeggen dat de uitroeiing compleet is geweest, en dat vergelijkbare 
fenomenen niet over de hele wereld bestaan? Wie kan, met mijn 
kennis, denken aan de onverkende grotten van de aarde zonder te 
vervallen tot een nachtmerrie van toekomstige mogelijkheden? Ik 
kan een put of een ingang van de metro niet zien zonder te 
sidderen. . . waarom kunnen de dokters me niet iets geven om me te 
laten slapen, of mijn hersenen écht te kalmeren als het dondert? 

Wat ik in de gloed van mijn zaklamp zag nadat ik op het 
onuitsprekelijke en verwarrende wezen had geschoten, was zo 
eenvoudig dat bijna een minuut verstreken was voordat ik het 
begreep en ging ijlen. Het wezen was misselijkmakend, een smerig 
witachtig gorilla-ding met scherpe gele hoektanden en een 
gematteerde vacht. Het was het uiteindelijke product van degeneratie 
van zoogdieren, de angstaanjagende uitkomst van geïsoleerde 
voortplanting, vermenigvuldiging en een kannibalistische dieet 
boven en onder de grond, de belichaming van alle grommende chaos 
en grijnzende angst die achter het normale leven op de loer ligt. Het 
wezen keek me aan terwijl hij stierf, en zijn ogen hadden dezelfde 
vreemde eigenschap die die andere ogen markeerden die me 
ondergronds hadden aangekeken en vage herinneringen opriepen. 

Het ene oog was blauw, het andere was bruin. Ze waren de ongelijke 
Martense ogen uit de oude legendes, en ik wist in één overstromende 
catastrofe van stemloze horror wat er van die verdwenen familie was 
geworden, het vreselijke en door bliksem en donder geteisterde 
geslacht van Martense. 



